Définition du mot esthétique

Esthétique, n. f. - Science de la beauté dans les arts. Théorie philosophique de I'art. La priorité dans 1'emploi
de ce vocable appartient a I' Allemand Alexandre Baumgarten, qui a publi¢ en 1750-1758 un ouvrage en deux
volumes sous le titre Aesthetica ; mais le mot se lit dés 1753 chez un auteur francais, Beausobre, qui le trouve
appropri¢ a désigner une métaphysique du beau. Le domaine de 'esthétique musicale est mal délimité : aussi
les auteurs qui s'y sont engagés 1'ont-ils abordé par des voies trés différentes, ou Combarieu a distingué quatre
orientations, que 1'on pourrait appeler celles des mathématiciens, des physiologistes, des psychologues et des
musiciens, et dont aucune, si elle est uniquement adoptée, ne suffit a faire atteindre le but.

Les mathématiciens essaient de découvrir la source de la beauté musicale dans I'analyse du son et dans
le degré de simplicité des rapports des sons ; mais leurs observations, impuissantes déja a fixer sur
une base certaine le concept de la dissonance, ne peuvent sappliquer qu'a la mélodie nue ou a
des harmonies isolées ; elles ne peuvent ni éclairer l'auditeur, ni guider le compositeur d'une ceuvre
tant soit peu complexe.

Les physiologistes étudient les effets sensoriels de la musique pour en déduire les lois fondamentales
du beau. Cette théorie est en quelque sorte personnifiée par Helmholtz, dont le traité est devenu
classique (1863) ; malheureusement, dans cette ceuvre si importante et si personnelle, les parties qui
ont le plus vieilli sont justement celles qui se rapportent a I'étude de la perception auditive ; toutes les
déductions relatives aux « fibres de Corti », notamment, se sont écroulées.

Le groupe le plus nombreux est formé par les philosophes et les littérateurs qui reconnaissent dans la
musique le langage du sentiment et qui s'efforcent a en déchiffrer les expressions, soit par I'étude des
ceuvres, Soit par lI'analyse des impressions qu'elles font naitre ; il n'est pas surprenant que, dans cette
catégorie de travaux, les auteurs allemands forment la majorité, a la fois par leur nombre et par
I'épaisseur de leurs volumes, dont ils consacrent, d'ailleurs, une bonne part a se réfuter mutuellement.

Les musiciens « purs », enfin, qui constituent le quatrieme groupe d'esthéticiens musicaux, et dont
Hanslick est resté le chef (vers 1870), étudient la beauté musicale en soi, et prétendent en découvrir
le criterium unique dans la perfection des formes.

Aucune de ces méthodes, si elle reste unilatérale, ne permet d'approcher du but. L'esthétique est, dans le sens le
plus large du mot, une « philosophie », une haute critique de 1'ceuvre d'art, qui doit en pénétrer tous les éléments
et en favoriser la compréhension. Elle sera donc a la fois scientifique, comparative et historique.



La philosophie et son vocabulaire

1. Affect : Un affect est un état de I'esprit tel qu'une sensation, une émotion, un sentiment, une humeur

2. Ame : L’ame est rattachée a 1’idée de vie. L’ame est ce qui produit et explique la vie. Un étre sans ame
n’est pas vivant. Il est in-animé, ¢’est-a-dire sans ame (du latin anima). Cette conception se rencontre dés
I’ Antiquité et reste présente jusqu’au XIXe siecle. L’ame est ce qui distingue le vivant de I’inerte.
L’esprit et la pensée sont en liens étroits avec I’ame. L’ame est souvent tenue pour une cause de la pensée.
Il faut posséder une ame pour penser, et étre capable de penser prouve que I’on a une ame. Les rapports
ame / pensee / esprit sont toutefois souvent confus.

3. Aphorisme : L’aphorisme, en grec aphorismos, du verbe agopiletv, est une sentence énoncée en peu de
mots — et par extension une phrase — qui résume un principe ou cherche a caractériser un mot, une
situation sous un aspect singulier

4. Catharsis : Du grec katharsis, « purification », « évacuation », « purgation », de kathairein, « nettoyer,
purifier. Elle intervient dans la définition méme de la tragédie, « imitation faite par des personnages en
action et non au moyen d’un récit, et qui, suscitant pitié et crainte, opére la purgation propre a de pareilles
émotions ».

5. Diachronie : La synchronie et la diachronie sont deux dimensions d’un méme objet d’étude. La premiére
est son état a un moment donné du temps, tandis que la seconde intégre les évolutions de son état dans le
temps.

6. Esprit: Souffle vital, principe de vie. Le terme d'esprit est polysémique et difficile & employer sans
provoquer de confusion. Méme en s'en tenant aux époques moderne et contemporaine, il est impossible
de définir I'esprit de maniére simple et univoque, car c'est une notion qui dépend totalement de l'auteur et
du contexte.

7. Esthésie : (Médecine) Aptitude a percevoir une sensation, sensibilité. (Par extension) Sensibilité au beau,
aptitude a ressentir le beau, I'esthétique. En premier lieu, de ce que notre ame a la faculté de sentir, a
premiere vue et avant toute réflexion, indépendamment de tout intérét, les belles choses, il s'ensuit [...]
que 1'idée du beau n'est pas en nous une pure conception de l'esprit, mais qu'elle a son objectivité propre...

8. Immanent : Etymologiquement, rester dans, qui est intérieur a I’étre ou a I’ordre de réalité, considéré, et
s’oppose a transcendant ; ce qui est compris dans la nature d’un étre. Chez Spinoza, Dieu se confond avec
tout ce qui est, et pour cela, il est "cause immanente" du monde. Chez Kant, est immanent ce qui est situé
dans les limites de I’expérience possible.

9. Indicible : Qui ne peut étre dit, traduit par des mots, a cause de son caractére intense, étrange,
extraordinaire

10. Ineffable : Qu'on ne peut exprimer par des mots en raison de son intensité ou de sa nature

11. Mimésis : Terme tiré de la poétique d'Aristote et qui définit I'ceuvre d'art comme une imitation du monde
tout en obéissant a des conventions.

12. Morphogénése : Développement des formes, des structures.

13. Poietique : La poiétique a pour objet I'étude des potentialités inscrites dans une situation donnée qui
débouche sur une création nouvelle. Chez Platon, la poiésis se définit comme « la cause qui, quelle que
soit la chose considérée, fait passer celle-ci du non-étre a I'étre »

14. Sémiologie : Etude des systémes de communication (incluant ou non les langues naturelles) posés et
reconnus comme tels par l'institution sociale (code de la route, signaux maritimes, etc.). Une « sémiologie
de la communication », c'est-a-dire (...) une discipline qui étudie les structures sémiotiques ayant la
communication pour fonction, qu'elles soient ou non des langues

Transcendant : Ce qui est d’un ordre ou d’une nature absolument supérieurs, ce qui est au-dessus du monde et
de ses limites. Ainsi, on parle de la transcendance de Dieu pour affirmer qu’il n’appartient pas au monde et
qu’il lui est infiniment supérieur. Chez Kant, est transcendant ce qui est au-dela de toute expérience possible,
qui dépasse toute possibilité d’expérience. La phénoménologie avec Husserl, puis 1’existentialisme, avec Sartre,
mettent ’accent sur le fait que la transcendance est inscrite au cceur de ce monde, a travers I’intentionnalité.
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Philosophes et musique

Platon (428-348 av. JC)

Platon aborde la musique dans un dialogue fameux : la République. 11 en fait une partie essentielle de 1’éducation :

« Si la musique est la partie maitresse de 1’é¢ducation, n’est-ce pas, Glaucon, c’est parce que le rythme et
I’harmonie sont particulierement propres a pénétrer dans I’ame et a la toucher fortement [...] ? En les recueillant
joyeusement dans son &me pour en faire sa nourriture et devenir un honnéte homme, on repousse justement les
vices, on les hait dés I’enfance, avant de pouvoir s’en rendre compte par la raison. Et quand la raison vient, on
I’embrasse et on la reconnait comme une parente avec d’autant plus de tendresse qu’on a été nourri dans la
musique. » (in Platon,"République", 111, 401 c-402 a).

Comment cette conception éducatrice de la musique fait-elle sens dans la pensée générale de Platon ? Citons
Philippe Nemo : « Comme les enfants n’ont pas atteint encore l’dge de raison, ils ne peuvent saisir directement
les essences ; mais, en habituant les dmes a la mesure musicale, on leur donne une pré-notion des essences
objectives et éternelles [ ...] Ainsi, avant-méme que leur intelligence soit formée, ils sont préparés par la musique
a découvrir la philosophie, laquelle est évidemment, avec les mathématiques et la dialectique, la seule nourriture
vraiment solide de l’esprit. La musique, en un mot, est bonne pour les enfants, mais elle n’est bonne que pour
eux. Elle n’est pas une occupation sérieuse : aussi les musiciens, comme en général les artistes, seront-ils chassés
de la Cité idéale ou cantonnés dans des fonctions inférieures. »

Aristote (384-322 av. JC)

Aristote a été 1’¢leve de Platon mais il a une conception de I’art plus élevée que son maitre. N’est-ce pas lui qui,
le premier, utilise la céleébre maxime : « La musique adoucit les meeurs » (Politique, VIII, 1339) ? 1l invente
surtout le concept de catharsis pour désigner la purification des dmes par la représentation dramatique (et par
I’expression artistique en général) : les spectateurs se liberent de leurs pulsions, angoisses ou fantasmes en les
vivant a travers les héros ou les situations représentées sous leurs yeux.

Plus précisément, il distingue deux sortes de musiques : I’une vulgaire destinée aux esclaves, ’autre noble
destinée aux hommes libres. La premicre est celle des courtisanes et des tripots ou le peuple aime a se reposer
apres le travail ; elle « détend » 1’ame, mais ne la nourrit pas. La seconde est celle des poétes et de ceux qui
disposent de temps pour administrer la cité, pratiquer la science, philosopher... ; en la faisant écouter aux enfants
on les prépare a la contemplation des « idées » ; chez I’adulte, elle permet de découvrir des essences du monde
jusque-la inconnues de lui. Hélas, Aristote ne nous apprend pas quelles essences fait spécifiquement découvrir
’art musical.

« Puisqu’il y a deux classes de spectateurs, I’une comportant des hommes libres et de bonne éducation, et I’autre,
la classe des gens grossiers [...], chaque catégorie de gens trouve son plaisir dans ce qui est appropri¢ a sa nature,
et par suite on accordera aux musiciens professionnels, en présence d’un auditoire aussi vulgaire, la liberté de
faire usage d’un genre de musique d’une égale vulgarité. Mais en ce qui regarde I’éducation, on doit employer
parmi les mélodies celles qui ont un caractére moral et les modes musicaux de méme nature... »
(in Aristote, Politique, VIII, 7, 1342 a)

Saint Augustin (Augustin d'Hippone) (354-450)

Saint Augustin est un des principaux penseurs de son temps dans la mesure ou il permet de refonder le
christianisme en y intégrant une partie de 1’héritage grec et romain. C’est dans cette perspective qu’il rédige
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son Traité de la Musique. En s’appuyant sur la prosodie de la poésie antique (iambes, spondées, dactyles) il
expose d’abord les regles de la rythmique et de la métrique que doit suivre la ligne musicale des chants liturgiques.
Puis il élargit sa réflexion a la théologie en remontant d’harmonie en harmonie, comme par une échelle mystique,
jusqu’a I’harmonie éternelle et immuable, Dieu, principe de tous les mouvements et auteur de 1’harmonie a tous
ses degrés.

Il a ét¢ le premier a relier la musique a I’idée d’amour, principalement d’amour de Dieu. Il considére notamment
les longues vocalises de I’alleluia, comme une expression de joie si intense qu’elle déborde les possibilités de la
parole.

René Descartes (1596-1650)

Descartes rédige son Compendium musicae (Abrégé de musique) en 1618 (il a vingt-deux ans) a la demande
d’un ami mathématicien. Ce dernier conservera le manuscrit, ce qui explique qu’il ne sera publié qu’apres la mort
du philosophe. Cependant, il est demeuré vivant dans son souvenir, et il en retrouvera 1’esprit dans son Traité des
Passions de I’ame de 1649.

Bien qu’il reprenne les théories de Zarlino (notamment : recherche d’un tempérament pour rectifier les
imperfections constatées dans I’accord pythagoricien et régles dans la conduite du contrepoint), son but n’est pas
de « mathématiser la musique ». Bien au contraire car « la fin de la musique est de plaire et d’exciter en nous
diverses passions » (Compendium p. 53). De plus, il rompt avec 1’idée héritée de 1’ Antiquité, d’une « musique
des spheres » pour se concentrer sur la « musique humaine ». L’orientation du traité est donc résolument liée aux
mutations de la musique de I’époque : monodie accompagnée, basse continue, stile nuovo des italiens. Et il
s’inscrit tout a fait dans la continuité de cette déclaration de Monteverdi : « en ce qui concerne les consonances
et les dissonances, il y a un autre point de vue que la tradition : celui justifié par la satisfaction de [’ouie et de la
raison. » (préface au livre V de madrigaux : écouter Le combat de Tancrede et Clorinde).

I1 s’agit surtout pour Descartes de déterminer quelles propriétés du son suscitent des passions variées, et de juger
de la beauté d’une musique non par sa perfection formelle, mais par le plaisir qu’elle inspire :

« Ainsi, I’on considére que ce ne sont pas absolument les choses les plus douces qui sont les plus agréables aux
sens, mais celles qui les chatouillent d’une fagon mieux tempérée - ainsi que le sel et le vinaigre sont souvent
plus agréables a la langue que I’eau douce. Et c’est ce qui fait que la musique recoit les tierces et les sixtes, et
méme quelquefois les dissonances, aussi bien que les unissons, les octaves et les quintes. » (Traité de [’homme,
AT, X1, 151).

« Pour qui regarde les différentes passions que la musique excite en nous, par la seule variété des mesures, je dis
en général qu’une mesure lente produit en nous des passions lentes telles que peuvent étre la langueur, la tristesse,
la crainte et I’orgueil etc.. Et que la mesure prompte au contraire fait naitre des passions promptes et plus vives,
comme la gaieté, la joie etc. » (Compendium p. 58).

Finalement, la musique correspond, pour Descartes, au plus haut degré de la sagesse dans la mesure ou elle
produit des effets sur I’ame par I’entremise des sens en réalisant donc ’union de I’ame et du corps. Car le but
supérieur de la philosophie est la maitrise des passions par la connaissance des émotions de 1’ame €branlée par
les impressions du corps.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)

Jean-Jacques Rousseau est non seulement un des principaux philosophes du siécle des « Lumiéres », mais aussi
un compositeur influent en son temps. Il est "auteur de la célebre définition qui influencera toute la pensée



ultérieure : « La musique est I’art d’accommoder les sons de maniere agréable a l’oreille » (Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert, 1751-1776).

Son ceuvre la plus célebre est Le Devin du village (1752) ou il illustre ses conceptions du discours musical :
mélodie nette, naturelle et facile, harmonie claire qui se marie sans complications avec la mélodie, accord parfait
entre les paroles et la musique. En fait, ses idées découlent directement de sa vision sociale et de son engagement
politique : il pense en effet que méme la musique dite « savante » doit étre accessible au plus grand nombre, quitte
a se faire un peu moins savante.

Dans la Querelle des Bouffons, il s’oppose aux défenseurs de la tradition héritée de Jean-Baptiste Lully (groupés
derri¢re Jean-Philippe Rameau), et défend le godt italien, plus chantant et lumineux, qui séduit par la légereté et
la simplicité des ceuvres en privilégiant la mélodie au détriment de 1’harmonie.

« A I’égard des contre-fugues, doubles fugues, fugues renversées, basses contraintes, et autres sottises difficiles
que I’oreille ne peut souffrir et que la raison ne peut justifier, ce sont évidemment des restes de barbarie et de
mauvais golt, qui ne subsistent, comme les portails de nos églises gothiques, que pour la honte de ceux qui ont
eu la patience de les faire. » [...] « Je crois avoir fait voir qu’« il n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique
frangaise, parce que la langue n’en est pas susceptible ; que le chant frangais n’est qu’un aboiement continuel,
insupportable a toute oreille non prévenue, que I’harmonie en est brute, sans expression et sentant uniquement
son remplissage d’écolier, que les airs frangais Ne sont point des airs, que le récitatif frangais n’est point du
récitatif. D’ou je conclus, que les Frangais n’ont point de musique et n’en peuvent avoir ; ou que si jamais ils en
ont une, ce sera tant pis pour eux ». (in « Lettre sur la musique francaise », 1753)

Emmanuel Kant (1724-1804)

Kant est considéré comme la référence dans le domaine de 1’esthétique. Dans la Critique de la faculté de juger,
il forge notamment cette célebre formule qui semble gravée dans le marbre : « Est beau ce qui plait
universellement sans concept ». Mais il se trouve qu’il est fort peu mélomane et qu’il ravale la musique au rang
d’activité purement « sensible ». Il regrette méme que, traversant les murs, elle risque de déranger ! Ce n’est donc
pas avec Kant que nous aurons une approche précise de la musique.

« SiI’on estime la valeur des beaux-arts d’apres la culture qu’ils procurent a I’ame, et si I’on prend pour critére
I’extension des facultés qui doivent coincider dans le jugement pour produire des connaissances, la musique sera
reléguée au dernier rang des beaux-arts [...]. De ce point de vue, les arts de I’image la dépassent largement. [...]
D’autre part, on peut imputer a la musique un certain manque d’urbanité [...]. Ceux qui ont recommandé qu’on
chante des cantiques a I’occasion des dévotions domestiques n’ont pas réfléchi a la pénible incommodité que ces
exercices bruyants font subir au public... » (in Kant, Critique de la faculté de juger", A§ 53)

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)

Hegel est mieux disposé que Kant a I’égard de la musique puisqu’il estime que, plus que les arts visuels, elle
parvient a représenter la vie de [’ame. 1l analyse en effet ’ame comme temporelle, donc plus accessible a la
musique, art du temps par excellence. Mais - et c’est sa fameuse thése de « la mort de I’art » - dans la conquéte
de I’Esprit absolu, qui doit étre le but de I’Humanité, I’art n’est qu’un balbutiement, dépassé par la religion, elle-
méme dépassée par la philosophie. Donc I’art (et la musique) est pour nous quelque chose du passé.

« [La musique exprime] tous les sentiments particuliers, toutes les nuances de la joie, de la sérénité, de la gaieté
spirituelle et capricieuse, 1’allégresse et ses transports, comme elle parcourt tous les degrés de la tristesse et de
I’anxiété. Les angoisses, les soucis, les douleurs, les aspirations, 1’adoration, la priere, I’amour deviennent le
domaine propre de I’expression musicale. [...] [Mais] I’art ne donne plus cette satisfaction des besoins spirituels



que des peuples et des temps révolus cherchaient et ne trouvaient qu’en lui. Les beaux jours de 1’art [...] sont
passés. [...] L’art a perdu pour nous sa vérité et sa vie. » (in Hegel, Lecons d’esthétique)

Ainsi, la musique n’est finalement quun moment secondaire dans le systéme philosophique de Hegel, ce que
Philippe Nemo (op. cit.) résume ainsi : « Si Ludwig van Beethoven ou Franz Schubert, contemporains de Hegel,
font de la musique, ce n’est pas parce qu’ils ont quelque chose d’original a apporter a [’humanité et a I histoire
de I’Esprit absolu, c’est parce qu’ils n’ont pas encore atteint le stade de la pleine conscience réflexive de soi qu’a
atteint le Philosophe par excellence, Hegel. » Beethoven connaissait-il cette thése ? Toujours est-il qu’il exprime
complétement I’inverse : « La musique est une révélation plus haute que toute sagesse et toute philosophie. »

Arthur Schopenhauer (1788-1860)

Au contraire de Hegel, Schopenhauer est tout a fait en accord avec Beethoven. Il pense en effet que la musique
est non seulement le plus important des arts, mais qu’elle est « d’emblée métaphysique, plus capable de faire
saisir I’Etre que n’importe quelle philosophie ou science usant de concepts. » (op. cit.)

« La mélodie [...] représente le jeu de la volonté raisonnable [...]. Elle nous dit son histoire la plus secréte, elle
peint chaque mouvement, chaque €lan, chaque action de la volonté, tout ce qui est enveloppé par la raison sous
ce concept négatif si vaste qu’on nomme le sentiment, tout ce qui refuse d’étre intégré sous les abstractions de
I’idée [...]. Il est dans la nature de ’homme de former des veeux, de les réaliser, d’en former aussitot de nouveaux,
et ainsi de suite indéfiniment. La mélodie par essence reproduit tout cela ; elle erre par mille chemins, et s’éloigne
sans cesse du ton fondamental [...]. Tous ces écarts de la mélodie représentent les formes diverses du désir
humain ; et son retour au ton fondamental en symbolise la réalisation. Inventer une mélodie, éclairer par 1a le
fond le plus secret de la volonté et des désirs humains, telle est ’ceuvre du génie ; ici plus que partout, il agit
manifestement en dehors de toute réflexion. » (in Schopenhauer, Le monde comme Volonté et comme
Représentation, livre 111, ch. 52)

Pour Schopenhauer donc, la musique peut, mieux que les autres arts, qui relévent plutdt de la Représentation -
forme dégradée de la Volonté -, étre I’expression quasi-immédiate des désirs humains. Comme image approchée
de ce processus, on peut citer le prélude de L’Or du Rhin de Richard Wagner. La pulsion premiére analogue a de
la matiére inerte, commence a étre percue pianissimo dans une « basse fondamentale », puis émergent les voix
moyennes qui symbolisent le monde végétal et animal, et enfin, au sommet d’un immense crescendo, la voie
aigué porteuse de mélodie, expression finale de la Volonté consciente de 1’étre humain.

Friedrich Nietzsche (1844-1900)

Nietzsche connait bien la musique et en compose lui-méme ; dans sa vie et dans sa philosophie elle occupe une
place essentielle ; il aime a déclarer « Sans musique la vie serait une erreur » (Crépuscule des idoles, Maximes
et pointes, § 33). Mais cet aphorisme ne refléte pas seulement sa passion pour la musique, il traduit la position
théorique justifiant sa passion. Examinons cette position.

L’hypothése fondamentale de Nietzsche réside dans le concept de volonté de puissance - ou volonté vers la
puissance -, c¢’est-a -dire : effort d’élévation dans un monde agité par un ensemble de forces, d’instincts, de
pulsions qui y sont a I’ceuvre. Or les arts renvoient par excellence a 1’activité créatrice comme complexe
pulsionnel et désirant. Ils (et particuliecrement la musique) apparaissent donc comme le meilleur moyen pour
percevoir le réel et accomplir la volonté de puissance. « La musique touche immédiatement le coeur, car elle est
la véritable langue universelle, partout comprise. » (Schopenhauer cité par Nietzsche in « Le drame musical grec
», Ecrits posthumes, 1870-1873).

Dés son premier ouvrage, La Naissance de la tragédie, Nietzsche oppose deux figures de la mythologie grecque
pour signifier deux fagons d’étre au monde : Dionysos (qui affirme la jouissance primitive de la vie a travers la
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féte, le rire, I’ivresse...) et Apollon (qui marque un retour a la raison, aux régles, a la mesure...). Au début, il
range la musique du coté de Dionysos et les arts plastiques du c6té d’Apollon (mouvement contre rigidité). Il
porte alors toute son admiration a Wagner, qu’il estime &tre la parfaite incarnation d’un romantisme qui privilégie
I’expression du moi intime de I’individu : ses sentiments, ses passions, les €lans de sa sensibilité, la fantaisie de
son imagination. Mais il reconnait bientdt son erreur car la création musicale, au-dela d’une inspiration de
caractere dionysiaque, obéit a des régles qui la spécifient comme indiscutablement apollinienne. Pour des raisons
essentiellement philosophiques, il rejette alors les flots de musique continue du trop romantique Wagner englué
dans les brumes du Moyen Age ou de la sombre mythologie nordique. Il lui préfére désormais, comme le note
Philippe Nemo, les formes nettes et lumineuses de la musique italienne ou francaise, notamment de
la Carmen de Georges Bizet.

« Le musicien qui habite en lui proteste contre les theses du philosophe et décrete qu’il faut « méditerranéiser la
musique » et briiler Wagner. Cependant, Nietzsche, s’il formule le probleme, ne le résout pas et nous laisse sur
une énigme. Comment se fait-il qu 'une forme musicale apollinienne, méditerranéenne, puisse traduire mieux que
la rhapsodie wagnérienne l’informité de |’ Acte pur qu’est [’étre ? » (in Les philosophes et la musique).

A cette énigme, on trouve peut-étre un début de réponse chez Cornélius Castoriadis. En effet, prolongeant la
pensée de Heidegger puis de Gadamer, il postule que toute nouvelle ceuvre réellement belle, en engendrant son
propre monde, est porteuse d’une vérité nouvelle. On le constate quand on essaie de comparer les chefs-d’ceuvre :
impossible de prétendre que La Mer d’Achille Claude Debussy est supérieure aux Brandebourgeois de Johann
Sebastian Bach. Tout nouveau chef-d’ceuvre de 1’art prouve qu’une infinité de mondes autres est possible. Mais
en méme temps, toute ceuvre d’art s’inscrit dans une Forme finie. D’ou une contradiction a laquelle Castoriadis
propose une solution (celle-la méme que Nietzsche avait vainement cherchée), solution que résume Philippe
Nemo :

« L’ceuvre, en elle-méme, est bien Forme et Finitude. Mais, en tant que nouvelle, originale, redondante avec
aucune autre, unique en son genre, on ne voit pas de quel sol elle surgit, elle semble jaillir ex nihilo. C’est en ce
sens qu’elle est « infinie » : elle est finie par sa forme, infinie par son fond. » (op. cit.).

Théodor Adorno (1903-1969)

Comme Nietzsche, Adorno est un philosophe-compositeur qui a beaucoup écrit sur la musique. Mais il ne faut
pas en attendre des révélations fracassantes car ses textes sont d’abord au service d’une pensée philosophique
pénétrée de Freud et Marx. En outre, ils sont souvent obscurs et, pour les aborder, il ne faut pas craindre de
s’engager dans ce que Boulez a nommé « le labyrinthe Adorno ». La synthése qui suit n’a nulle prétention
exhaustive.

Adorno rapproche d’abord Beethoven de Kant ce qui lui vaut en 1926 cette pique d’Alban Berg dont il est alors
I’¢leve : « Un jour, vous aurez a choisir entre Kant et Beethoven ». Ce qu’il fait en opérant un second
rapprochement Beethoven-Hegel, mais il est pass¢ d’une simple analogie (Beethoven/musique -
Hegel/philosophie) a une connexion plus essentielle : « La musique de Beethoven est philosophie hégélienne ;
mais en méme temps elle est plus vraie que cette philosophie » (1939). Sur le plan de la création musicale, il est
cependant rongé par le doute, de sorte qu’il n’acheve plus aucune composition. Déchiré entre sa création musicale
et sa réflexion philosophique, il délaisse la premicre pour se consacrer completement a la seconde.

En 1948, dans Philosophie de la nouvelle musique, ouvrage consacré a Arnold Schonberg et Igor Stravinski, il
annonce d’emblée : « Une philosophie de la musique aujourd’hui ne peut étre qu 'une philosophie de la nouvelle
musique. » (€d. Gallimard, 1962, p. 20). C’est I’époque ou il soutient sans réserve la musique atonale. Puis, dans
les années 1950, il se dit dégu par I’évolution sérielle du dodécaphonisme et, quand il vient a Darmstadt en 1961,
c’est pour exposer son projet de « musique informelle ». Cependant, ce concept nébuleux, plus philosophique
que musical, ne sera pas entendu par les compositeurs qu’il est censé interpeller (Boulez, Stockhausen, Berio,

Pousseur...).
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Un dernier point mérite d’étre souligné concernant le regard qu’ Adorno porte sur la musique de son temps. C’est
la critique sévere qu’il adresse a ce qu’il appelle 1’« industrie culturelle ». Il considére que la musique populaire
moderne n’a plus rien de vraiment populaire ; elle est en réalité le résultat d’options déterminées par de grandes
entreprises pour une consommation de masse. Ainsi, les différences de gotit et d’identité percues dans la musique
populaire ne proviennent que de l’invention d’une fausse individualité, dans une société ou toute vraie
individualité, du créateur comme de 1’auditeur, est écrasée par le matraquage médiatique.

Vladimir Jankélévitch (1903-1985)

Jankélévitch est passionné par la musique, de sorte qu’elle a tenu une place centrale dans sa vie et dans sa pensée.
Philosophie et musique sont proches, selon lui, de fagcon essentielle car elles poursuivent un idéal commun : saisir
I’insaisissable, exprimer 1’inexprimable.

A la suite de Bergson, il philosophe sur le devenir qu’il veut surprendre « sur le fait ». Il tente d’encercler ’instant
si bref de ce « presque rien », de ce « je ne sais quoi », ou rien ne sera plus comme avant. La musique témoigne
particuliérement de ce « presque-rien » qui est pourtant quelque chose d’essentiel. Constituant I’image exemplaire
de la temporalité, c’est-a -dire de [’humaine condition, elle n’est peut-&tre qu’une « mélodie éphémere » découpée
dans I’infini de la mort. Pourtant cette vie éphémere reste un fait éternel que ni la mort ni le désespoir ne peuvent
annihiler.

« La philosophie est comme la musique, qui existe si peu, dont on se passe si facilement : sans elle il manquerait
quelque chose, bien qu’on ne puisse dire quoi. (...) On peut, apres tout, vivre sans le je-ne-sais-quoi, comme on
peut vivre sans philosophie, sans musique, sans joie et sans amour. Mais pas si bien » (Philosophie premiere).

« La musique, a la différence du langage, n’est pas entravée par la communication ; aussi peut-elle toucher
directement le corps du sens préexistant qui déja leste les mots ; aussi peut-elle toucher directement le corps et le
bouleverser, provoquer la danse et le chant, arracher magiquement ’homme a lui-méme. Les plis et replis du
souci s’effacent d’un seul coup dés que chantent les premiéres mesures de la sonate ou de la symphonie. »
(Quelque part dans [’inachevé, p.101-102).

Jankélévitch rejoint donc I’idée selon laquelle la musique est porteuse de tout un monde de sensations et
d’émotions qui nous ouvrent a la conscience d’une vérité supérieure. Elle n’est pas seulement une réalité fragile
et éphémere. Elle est capable d’agir sur I’étre humain et de susciter en lui des passions puissantes. Platon
I’observait déja : «elle pénetre a l'intérieur de [’ame et s’empare d’elle de la fagon la plus énergique »
(République, livre 111, 401d).

Fin connaisseur du répertoire pour piano et musicologue, Jankélévitch a écrit une douzaine d’ouvrages sur les
compositeurs qu’il admire (Gabriel Fauré, Maurice Ravel, Debussy, Franz Liszt, etc.), tous marqués par son «
esthétique de I’ineffable ».

CONCLUSION

Quel enseignement tirer apres ce survol des €crits sur la musique de quelques philosophes ? Essentiellement trois
points :

D’abord, leur réflexion ne peut que s’inscrire dans la musique de leur temps : au XVlle siecle, pour Descartes,

une philosophie de la musique qui se voulait méthodique ne pouvait étre qu’une philosophie de la musique

baroque fonale. On peut dire également qu’au XVIlle siécle, pour Rousseau, une philosophie de la musique qui

se voulait naturelle ne pouvait étre qu’une philosophie de la musique mélodique et italienne. De méme au XIXe,

pour Nietzsche, une philosophie de la musique qui se voulait dionysiaque ne pouvait étre qu’une philosophie de
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la musique wagnérienne. Pour Adorno enfin, au XXe si¢cle, une philosophie de la musique qui se
voulait critique ne pouvait étre qu’une philosophie de la musique dodécaphonique de 1’Ecole de Vienne.

Ensuite, pour la plupart des philosophes, la musique est moins analysée pour elle-méme que pour la place qu’elle
est censée occuper dans leur « systéme ». Leurs préoccupations sont a la fois plus larges et qualitativement autres :
’Etre, I’Existence, le Bien, la Raison, ’Histoire...

Enfin, ils reconnaissent tous a leur maniere que la musique donne spécialement acces a certaines régions de 1’étre
qui échappent a la pensée analytique et aux mots. Mais ils ne nous apportent guére de précisions quant a la
définition de ces « certaines régions de 1’étre ». Laissons Philippe Nemo commenter ce dernier point :

« Les premicres notes de la Cinquieme Symphonie de Beethoven disent du “’destin qui frappe a la porte” ce que
nulle autre figure de 1’esprit ne peut dire. Je pense personnellement, entre mille exemples, que |’ Intermezzo
n°2 des Six pieces pour piano op. 118 de Johannes Brahms montre en musique ce que les philosophes ne sont
jamais parvenus a dire de I’Etonnement ; que la musique que chante et qui accompagne Golaud, a la scéne IV de
I’Acte III de Pelléas (”Ah ! Patience, mon Dieu, patience...” ) touche un registre de 1’ Angoisse plus profond que
ce qu’ont jamais pu figurer les nombreuses pages de la littérature consacrées au sujet. Mais la palette des « régions
de I’étre » que la musique peut atteindre est beaucoup plus large et ne se limite pas au registre de ’ame et de la
psychologie humaines. Elle concerne la vie et le cosmos tout entiers, méme le monde minéral et jusqu’aux espaces
intersidéraux (j’ai cité Métaboles de Dutilleux...). Elle doit sans doute cette puissance potentielle a son
abstraction, c’est-a -dire a son caractere structurellement non figuratif, ainsi qu’a sa nature diachronique, qui lui
donnent vocation a saisir mieux qu’aucun autre art la pure vie des Formes, leur émergence, leur épanouissement
et leurs incessantes métamorphoses. Par-1a, elle touche a une dimension autrement peu accessible de 1’étre. Et si
I’on admet que Dieu est le créateur des Formes, on acceptera peut-étre 1’idée que la musique puisse parfois
prendre rang, aux c6tés de la philosophie, pour étre une inattendue, mais efficace « ancilla theologia| », servante
de la théologie. Qui n’a entendu certains morceaux de Bach (comme la Messe en si mineur, terminée en 1733),
ou passe toute I’énergie morphogénétique du monde, comme des sortes de preuves sui generis de I’existence de
Dieu ? » (in Philippe Nemo : Les philosophes et 1a musique).

Cette remarque finale est a rapprocher de 1’aphorisme d’Emil Cioran : « Dieu peut remercier Bach, parce que
Bach est la preuve de D’existence de Dieu. » (Syllogismes de |’amertume, coll. Idées-Gallimard, pp. 119-120).

Et la sémiologie ?

Terminons ce rapide tour d’horizon en nous autorisant un commentaire quelque peu polémique sur un aspect
récent de la réflexion sur la musique : le courant sémiologique qui, dans les années 1970, postule que le
compositeur s’efforce, au moyen de signes extérieurs, de transmettre aux auditeurs les sensations et les sentiments
qu’il éprouve lui-méme. La musique, ainsi que les autres domaines artistiques (poésie, cinéma, peinture...), serait
donc porteuse de significations, de symboles et de sens. Si cette voie de recherche semble prometteuse, elle se
heurte cependant & une objection majeure : pour le créateur, il ne s’agit pas de « transmettre » mais
de suggérer ou évoquer ; et « signifier » ne veut pas dire délivrer un message ou faire comprendre un sens précis,
mais susciter des impressions et des émotions en usant de moyens spécifiques, au-dela d’un discours rationnel.

I1 est vrai que la musique présente de nombreuses analogies avec le langage : son caractére avant tout auditif et
transcriptible dans un systéme de signes, son déroulement dans le temps. Sous I’angle solfégique, elle peut
effectivement apparaitre comme un langage mais, en tant que moyen d’expression, elle conserve une part
d’indiscible, d’« ineffable » dirait Jankélévitch. Elle s’inscrit certes dans une structure précise, mais qui n’est
jamais fixée d’avance : le créateur est un désir tendu vers 1’inconnu, s’effor¢ant de conduire 1’auditeur de surprise
en surprise. C’est pourquoi les régles qu’édictent les théories musicales sont illimitées et le plus souvent
transgressées, permettant aux diverses formes de I’écoute musicale de se construire sur la complexité et la variété.
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Claude Lévi-Strauss (1908-2009) lui-méme indique que la musique représente « le langage moins le sens ».
Autrement dit, la musique s’écrit certes comme un systeme de signes symbolisant des sons, mais elle reste un art
non signifiant. C’est sans doute cette absence de message que Stravinski souligne quand il écrit : « Je considere
la musique par essence impuissante a exprimer [comprendre exposer, raconter| quoi que ce soit : un sentiment,
une attitude, un état psychologique, un phénomene de la nature, etc. » (in tome 1 des Chroniques de ma vie). On
peut donc douter qu’une démarche de type sémiotique puisse faire avancer de fagon convaincante la réflexion sur
la musique (notamment sur les qualités, le sens et la valeur des ceuvres...). Finalement elle en vient simplement
a réaffirmer sa puissance €vocatrice et expressive, ce qui, comme on 1’a vu précédemment, a depuis toujours €té
au cceur de la pensée philosophique. Il semble qu’avec Jean-Jacques Nattiez, promoteur de la sémiologie musicale,
on enfonce des portes ouvertes quand il explique que, selon un processus de tripartition (sur le modele de la triade
de Charles Peirce), le sens musical se constitue a trois niveaux : celui du compositeur, celui du récepteur, et celui
de I’interprete :

« L’écriture musicale parvient a réintégrer le symbole personnel en procurant une certaine autonomie a ’interprete
qui peut donner de multiples facettes a la composition. La puissance du symbole confiée a I’interpréte procure a
la musique une dimension importante, que ni le compositeur ni le récepteur ne peuvent vraiment contrdler. »
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Edouard Hanslick (1825-1904)
Du beau dans la musique (1854)

Résumé par Jacques Darriulat

Hanslick (1825-1904) est nommé en 1861 professeur « extraordinaire d’histoire et d’esthétique musicale » a
I’université de Vienne ; critique musical tout-puissant dans la capitale autrichienne de 1864 jusqu’a sa mort en
1904 (une ceuvre énorme : ses articles ont été publiés en treize volumes !).

Il poursuivra par exemple de sa vindicte Anton Bruckner, qui en sera profondément affecté et le redoutera
terriblement. Bruckner en serait venu a demander aux musiciens viennois de ne plus jouer sa musique pour ne
plus avoir a subir les diatribes de Hanslick.

En 1854, Edouard Hanslick publie Du Beau dans la musique ; essai de réforme de !’esthétique musicale.
Pamphlet contre Wagner, principalement L’ceuvre d’art de ’avenir (1849) et Opéra et drame (1851). Connait
dix éditions du vivant de son auteur

Le formalisme de Hanslick est contemporain des théories de ’art pour I’art en France. Gautier critique 1’utilité
en art (Mademoiselle de Maupin, préface, 1835) et fait 1’¢loge de la forme « impeccable » (Baudelaire)
dans Emaux et camées (1852). Esthétique de la forme impersonnelle, contre I’effusion de la subjectivité attribuée
au romantisme.

Hanslick et Wagner

Hanslick-Wagner : article enthousiaste sur 7annhduser en 1846, puis critique de Lohengrin en 1858 ; Hanslick
caricaturé en Beckmesser dans Les Maitres chanteurs lors d’une lecture publique du livret en 1862 ; création de
I’opéra en 1868 a Munich. La critique de Hanslick est féroce. La rupture deviendra haineuse chez Wagner,
antisémitisme aidant : Wagner explique les théories de Hanslick par ses ascendances juives du coté¢ maternel.

Hanslick, aolt 1858, critique de Lohengrin : « Wagner n’est ni un grand musicien ni un grand poéte. On peut le
caractériser au mieux, et dans le sens le plus élevé du terme, comme un génie décoratif [...] Wagner est moins le
pionnier de la musique de I’avenir que le dernier des romantiques ».

(A rapprocher de : « Wagner, si I’on peut s’exprimer avec un peu de la grandiloquence qui lui convient fut un
beau coucher de soleil que I’on a pris pour une aurore... » (Mercure de France, 1903, in Debussy, Monsieur
Croche, Gallimard, « L’Imaginaire », p. 67).

Hanslick et Nietzsche

Nietzsche (1844-1900) connait Hanslick : selon Curt Janz, il I’aurait lu deés 1865. Il le critique dans les premicres
années : « Hanslick ne trouve pas le contenu et pense qu’il n’y a que la forme ".

Le retournement contre Wagner, explicite a partir de Humain trop humain (1878), devrait beaucoup a Hanslick,
que Nietzsche pourtant ne cite alors plus.

Ce serait le formalisme de Hanslick qui aurait conduit Nietzsche a abandonner sa philosophie dionysiaque de la
musique, transfiguration de la souffrance, pour se tourner de plus en plus vers une conception apollinienne de la
forme classique. Il est vrai que le retournement de Nietzsche contre Wagner, renversement du pour au contre,
ressemble plus a un reniement qu’a un dépassement. Le pessimisme de Schopenhauer, dont Nietzsche devinait
dans Tristan I’expression esthétique (Wagner est d’accord avec lui sur ce point : « Ce fut sans doute en partie
I’état de gravité ou m’avait plongé Schopenhauer et qui maintenant réclamait d’étre exprimé de fagon extatique
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dans ses traits fondamentaux qui m’inspira la conception d’un Tristan et Isolde », a Liszt, 15-1-1855), se fait
soudain étouffant.

Midi méditerranéen contre brume germanique : il s’agit semble-t-il d’une antithése bien davantage que d’une
contradiction dialectique. Deleuze : pas de dépassement chez Nietzsche, le dépassement impliquant travail et
« douleur du négatif » ; mais un « saut », une « métamorphose ». En ces temps ou le nihilisme triomphe, il n’est
pas facile de faire la part de ce qui revient a 1’aurore (4urore, 1881) et ce qui revient au crépuscule (Crépuscule
des idoles, 1888). Dans les temps de crise, tout est ambigu et I’on sait combien, en cette fin de siccle, il est difficile
pour le mage, le prophéte ou le voyant de I’avant-garde de discerner entre les symptomes de 1’ancien monde et
les signes précurseurs de 1’avenir. La « musique de I’avenir » de Wagner n’était ainsi qu’un vestige de ce qui
jetait ses derniers feux, et cette aurore, selon le mot de Debussy, n’était qu’un crépuscule. Formule « empruntée »
en fait & Victor Hugo : « C’est ce soleil couchant [/ architecture de la Renaissance] que nous prenons pour une
aurore ». (Notre-Dame de Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 236 : « Ceci tuera cela »). Pour les Lumiéres, la
Renaissance est aurore, le MA crépuscule ; pour le poéte de Notre-Dame de Paris, le MA est le temps ou le peuple
de Paris triomphe, avec la Renaissance commence 1’Etat moderne qui impose son ordre a un peuple désormais
discipliné.

Hanslick et Kant

Nietzsche en aval, Kant en amont : Hanslick cite élogieusement a plusieurs reprises Johann Friedrich Herbart
(1776-1841), successeur de Kant a la chaire de Konigsberg, hostile a I’émotion comme a I’expressivité, partisan
d’une perfection formelle que I’intelligence plus que le sentiment est en mesure d’apprécier : « Le premier auteur
qui, a notre connaissance, se soit €¢levé contre I’esthétique du sentiment en musique est Herbart au chapitre 9 de
son encyclopédie » (67). Esthétique de la cohérence formelle, impersonnelle et allergique a toute mimésis. Ainsi
s’esquisse une généalogie inédite de 1’esthétique formaliste, ou du moins de 1’¢loge esthétique de la forme pure
et simple, dépouillée de toute surcharge expressive : Kant, Herbart, Hanslick, le second Nietzsche, sans doute
Konrad Fiedler, Wolfflin et Riegl dans la tradition des arts plastiques, Schloezer. Goethe, qui entendait fonder sur
la seule morphologie la connaissance de la vie et des étres naturels, n’est pas étranger a cette inspiration.

Contre l'esthétique du sentiment

Comme pour tout pamphlet, la rédaction de Du Beau dans la musique est avant tout une réaction : contre
I’effusion romantique du sentiment, Hanslick veut préserver la pureté de la beauté musicale, la beauté des
« formes sonores en mouvement », seul contenu véritable de la musique.

La source de ce contresens, qui conduit a la subordination du musical au littéraire, se trouve dans la révolution
esthétique accomplie au XVIlle siecle, qui substitue a I’amour de la belle forme, définissable selon des regles
objectives, le criteére subjectif et approximatif du sentiment, pire : du « beau sentiment », abandonné au gré de
chacun et indifférent a la science du connaisseur. Le chapitre premier, intitulé « L’esthétique du sentiment »,
dénonce le relachement dont s’accompagne nécessairement un tel retournement du gotit, qui n’a plus désormais
pour appui que le vague a I’ame de 1’expression. Le sentiment est un guide bien approximatif pour nous
apprendre a entendre, et Hanslick a raison de remarquer que les contemporains de Mozart trouvaient sa
musique véhémente et tourmentée en comparaison de la douce gaieté de Haydn, tandis qu’elle parait aux
contemporains de Hanslick lui-méme harmonieuse et construite par comparaison avec les extases et les vertiges
de la symphonie beethovénienne.

Le sentiment n’est pourtant pas étranger a la musique ; mais il n’est pas le moteur de la création musicale,
mais seulement la qualité de son écoute, ou mieux encore le génie de son interprétation : « L’acte par lequel
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peut se produire, en musique, I’effusion immédiate du sentiment, n’est pas tant la création de I’ceuvre que sa
reproduction par I’exécution ». La composition musicale reléve de I’architectonique, ce que Hanslick nomme
le « style » d’une ceuvre ; ce travail est un travail d’écriture ; le sentiment n’intervient que lors de I’exécution
de ’ceuvre, lorsque la beauté pure de la forme sonore, lue dans I’espace intemporel de I’ceuvre écrite, se
traduit par Plinterprétation en un phénoméne physique qui nous touche sensiblement: « Une sorte
d’émotion, purement physique, qui transmet son frémissement aux cordes par I’extrémité des doigts ou par
I’archet, ou qui se révele sans intermédiaire par les sons chantés, facilite I’effusion de I’état d’ame de 1’exécutant.
La subjectivité se manifeste ici par la réalité des sons, et non plus muettement par leur représentation écrite |[...]
C’est ’exécutant qui va éveiller le sentiment au fond du cceur de 1’auditeur, qui y dirige 1’étincelle électrique tirée
de la plus mystérieuse des sources ». Dans le cas de I’improvisation, qui identifie la création et 1’exécution, la
puissance pathétique du phénoméne musical est multipliée. Pourtant, cette « violence faite a notre cceur »
n’appartient pas en propre a la musique (bien que « aucun autre art n’entaille notre ame d’une maniére plus
profonde, plus tranchante » , et tous les arts ont le méme pouvoir d’agir sur nos sentiments. La pathologie du
sentiment ne s’inscrit donc pas dans I’essence méme de la musique, elle en est un effet dérivé et non une
propriété intrinséque. Cet effet reléve en outre de la physiologie et nullement de la musicologie. Les sons
agissent en effet, avec « une puissance quasi magnétique » sur notre systéme nerveux, et ce mécanisme n’a pas
plus de valeur musicale que ce chien qu’on avait réussi a « faire aboyer au diapason de tel ou tel son, par
I’application raisonnée d’une bastonnade dont les variations accoutumeraient I’animal a suivre celles de la
gamme ». Il existe ainsi, selon Hanslick, toute une physiologie de la musique, patente par les diverses utilisations
qu’on fait de cet art en médecine, qui reléve a la fois de I’acoustique, de la neurologie et de I’anatomie de 1’oreille
interne, qui peut sans doute se constituer en science positive, mais qui n’aura jamais rien a voir avec la
musicologie. Car la beauté musicale ne saurait étre réduite a un simple ébranlement nerveux, elle est un acte de
I’esprit, une activité de la pensée (qu’il nomme « la contemplation pure ») et non une pathologie de la sensation.
I1 est vrai que certains animaux ne sont pas insensibles au « charme » de la musique ; ce ne sont toutefois pas des
modeles pour le mélomane que la danse des ours ou le balancement de 1’araignée ou de I’éléphant. En critiquant
les lettres romanesques sur la musique que Bettina von Arnim adressait a Goethe, lettres qui se complaisent dans
une voluptueuse ivresse qui s’interdit toute pensée méthodique, Hanslick semble rattacher 1’écoute sentimentale
de la musique a I’hystérie propre au caractere féminin. Il est vrai que ce theme est ici suggéré, et non explicitement
développé, comme le fera Nietzsche dans sa caricature des wagnériennes, prétresses fanatiques du culte qu’on
célebre a Bayreuth. Il n’est pas jusqu’a la musique des anciens Grecs, musique réduite a des effets de pulsation
rythmique, alignée sur I'unisson, ignorant les lois de I’harmonie (« Les Grecs ne connaissaient pas I’harmonie :
ils chantaient a I’octave ou a 'unisson »), qui ne soit une sorte d’incantation physiologique pour une écoute
pathologique, Platon comme Aristote témoignant combien le mode phrygien excite le courage, le lydien inspire
la mélancolie et I’éolien la joie. Les modernes ont porté 1’exigence musicale beaucoup plus haut, en développant
les lois de I’harmonie, et les peuples du nord plus encore que les Italiens, qui demeurent attachés a la séduction
plus simple d’une seule voix mélodique. Il ne s’agit plus alors de sentir la musique, il faut la comprendre. Et cette
intelligence est un grand bonheur, méme quand c’est un Requiem ou une marche funebre qui nous I’inspirent.

Ainsi ceux qui écoutent la musique en la subissant, et non en la recréant par une participation dynamique
de I’imagination, ont une écoute pathologique et non esthétique : « Le nombre de ceux qui écoutent ou plutdt
sentent ainsi la musique est considérable. Subissant passivement ’action des éléments premiers de la musique,
ils entrent dans une excitation vague qui a la fois dépend des sens et les transcende, et n’est déterminée que par
le caractére général de I’ceuvre. Leur comportement envers la musique n’est pas contemplatif, mais
pathologique [...] Enfoncés dans leur fauteuil et plongés dans un demi-sommeil, ces amateurs se laissent
porter, bercer par les vibrations sonores, au lieu de considérer la musique lucidement. La progression et la
décroissance des sons, tantot bondissants d’allégresse, tantdt tremblants, leur procure une sensation indéfinie
qu’ils sont assez innocents pour croire purement esthétique ». La musique déchoit alors au rang des narcotiques
et Hanslick propose a ces drogués de la stimulation sonore de substituer a la musique le vin, 1’éther ou le
chloroforme.
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La musique n’exprime qu’elle-méme

Alexpression, qui est un besoin de la nature, Hanslick oppose la composition, artifice musical qui n’a d’autre
fin que lui-méme, que son abstraite beauté ; aux bruits de la nature, il oppose les sons de la musique : « Toutes
les manifestations de la nature sont exclusivement des bruits, c'est-a-dire des vibrations aériennes se succédant a
intervalles irréguliers. Ce n’est que rarement, et d’une fagon isolée, que la nature émet ce qu’on peut appeler un
son, c'est-a-dire le produit de vibrations réguliéres et mesurables ; le son est le fondement de toute musique ».

C’est ainsi que les musiques des premiers temps sont des musiques encore primitives, qui ne connaissent que
I’ébranlement physiologique de la vibration sonore, incapables de s’en affranchir en cultivant 1’art infiniment
complexe de I’harmonie. Les Grecs, nous le savons, ne connaissaient qu’une musique rudimentaire, et « quand
les insulaires des mers du sud frappent en cadence sur des morceaux de métal et des batons, en poussant des
hurlements, ce bel ensemble sonore est de la musique naturelle, et par conséquent ce n’est pas de la musique ».

La musique se perfectionne en se dénaturant, elle s’enrichit en s’affranchissant de la nature (la musique imitative
est ainsi une musique liée, et non libre), en devenant 1I’ceuvre exclusive de I’esprit : « L’histoire de la musique
nous raconte les phases de perfectionnement qu’a traversées notre systeme musical [...] Qu’il suffise d’en
constater le résultat acquis, a savoir que la mélodie européenne et 1’harmonie, que nos intervalles, nos gammes,
nos modes (le majeur et le mineur dépendant de la place des demi-tons), que le tempérament enfin, sans lequel
notre musique serait impossible, sont des créations de I’esprit humain, lentement et progressivement apparues ».

La musique ne doit ainsi rien a la nature, elle est tout entiere composition de 1’art, un artifice savant inventé par
I’esprit : « Lorsqu’on appelle artificiel notre systéme tonal, on n’emploie pas ce mot dans le sens raffiné d’une

fabrication arbitraire et conventionnelle. Il exprime seulement la notion d’une chose inventée par opposition a ce

qui est créé ». La nature est le domaine de la création, dont on prétend que Dieu est ’auteur ; 1’art est le domaine

de I’invention, dont notre esprit est I’auteur, non arbitrairement, mais par la complexité de plus en plus riche

d’une forme sonore dont il définit la structure. C’est la raison pour laquelle il y a une histoire de la musique,

tandis que la nature est par elle-méme privée d’histoire : ce que I’esprit a fait, il peut en effet le défaire, et ce qui

était dissonance au moyen age devient consonance pour 1’oreille des modernes : « Notre systéme tonal se
modifiera et s’enrichira certainement encore dans le courant des siécles ». La nature n’offre qu’une matiére sonore,
de laquelle I’art extrait le son en lui donnant forme. Tout I’art musical nait de cet avénement de la forme, qui n’est
pas un don de la nature mais un acte de I’esprit.

Aux yeux de Hanslick, la musique n’est pas une matiére sonore, elle est une forme composée : « C'est la dans
ces formes sonores et précises que réside le contenu spirituel de la composition, et non dans la vague impression
d’ensemble d’un sentiment abstrait. La forme, par opposition au sentiment, est le vrai contenu, le vrai fond de la
musique, elle est la musique méme ». La musique n’est pas une excitation nerveuse, elle est une architecture
sonore perpétuellement mouvante. « Que contient donc la musique ? Pas autre chose que des formes sonores
en mouvement ».

Encore faut-il bien comprendre comment la forme musicale est une forme absolue, non pas la forme d’une
mati€re qui serait donnée par ailleurs, mais une forme qui est a elle-méme sa propre matiere, une forme qui est
aussi son propre contenu : « Dans la musique, nous voyons le contenu et la forme, la matiére et sa réalisation
formelle, I’image et I’idée fondus ensemble, dans une unité parfaite et mystérieuse ». La musique n’exprime
qu’elle-méme, elle est a elle seule son propre contenu : « Les idées qu’expose le compositeur sont, avant tout,
purement musicales. Une belle mélodie d’un certain caractére se présente a son imagination ; elle ne doit
étre rien d’autre qu’elle-méme ». La musique ne parle que d’elle-méme, ou plus précisément, comme I’indique
Hanslick, la musique ne peut dire les choses, elle ne peut que les qualifier : « La musique n’est apte a traduire
que les adjectifs accompagnant le substantif ; le substantif (I’amour) lui-méme est hors de sa portée ». Toutefois,
comme Hanslick le précise aussitot, le substantif que qualifie la musique ne saurait étre que la musique elle-
méme : c’est la musique, c'est-a-dire 1’évolution de la forme sonore, et nulle autre, qui est tantot con
dolor, tantot con grazia, tantot dolcissimo, tantdt furioso, tantot espressivo... etc. « Nous avons raison de
qualifier un théme musical de grandiose, de gracieux, de tendre, d’insignifiant, de trivial ; mais tous ces mots
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s’appliquent au caractére musical de la phrase ». « L’effet passionnel d’un motif ne réside pas dans le sentiment
qui affecte le compositeur, par exemple dans la douleur extréme qui I’accable, mais dans les intervalles augmentés
de la mélodie ; ni dans le frémissement de son ame, mais dans le tremolo des timbales ; ni dans le désir qui le
consume mais dans le chromatisme de I’harmonie ». Tout cela, la musique ne peut I’exprimer que par le seul
mouvement de la forme sonore, elle ne « qualifie » en fin de compte que son propre développement : « Quelle
partie des sentiments la musique peut-elle donc exprimer, puisque ce n’est pas leur contenu, leur sujet méme ?
C’est exclusivement leur coté dynamique. La musique se préte a figurer le mouvement, dans un état psychique,
d’apres les phases que celui-ci traverse ; elle est, selon le moment, lente ou vive, forte ou douce, impétueuse ou
languissante ». « Le mouvement est ce que la musique a de commun avec le sentiment ». Reconnaissons-le, c’est
peu de chose...

Le dernier chapitre, intitulé « Les notions de contenu et de forme en musique », développe longuement 1’idée que
la musique n’a pas de sujet, de contenu ni de sens, qu’elle est finalité sans fin et n’exprime en fin de compte
qu’elle-méme : « La musique se compose de combinaisons sonores qui n’ont d’autre sujet qu’elles-mémes. Elle
rappelle, une fois de plus, I’architecture et la danse, ou nous trouvons également des ¢léments et des rapports de
beauté sans sujet défini.

L’esthétique du sentiment confond I’effet avec la cause : si le beau peut en effet inspirer un « sentiment » (mais
le mot est alors bien faible), il ne saurait étre lui-méme sentiment, il n’exprime que lui-méme et ne vaut que par
lui-méme, finalité sans fin et forme autonome : « Le beau n’a en général aucun but, car il n’est autre chose qu’une
forme, laquelle, a la vérité, peut étre employée aux buts les plus divers, suivant le contenu qu’elle porte en soi,
mais qui, intrins€équement, n’a d’autre fin qu’elle-méme. Si des sentiments agréables se produisent chez celui qui
contemple le beau, ces sentiments n’ont rien a voir avec le beau considéré en lui-méme ». C’est méme le propre
de la musique (a la différence des arts d’imitation, a I’exception toutefois de I’architecture, cependant dépendantes
des contraintes pratiques) de ne signifier qu’elle-méme, d’étre a elle-méme sa propre description : « Ce qui, dans
un autre art, est encore description, devient déja métaphore dans la musique. La musique veut étre comprise et
goltée en tant que musique, par elle-méme et en elle-méme ». En des lignes dont se souviendra Schloezer,
Hanslick soutient que le sens d’une musique (qu’il nomme son « contenu spirituel », de méme que Schloezer
parle de « sens spirituel ») est de nature strictement musicale, que la musique est donc une langue immanente et
non transcendante, pour employer la terminologie de Schloezer : « 1l existe dans la musique un sens et une logique,
mais de nature musicale ; elle est une langue que nous comprenons et parlons, mais qu’il nous est impossible de
traduire ».

« Etablissons une bonne fois la différence capitale suivante : dans le langage, le son n’est qu’un signe, c'est-a-
dire un moyen employé pour exprimer une chose tout a fait étrangeére a ce moyen ; dans la musique, le son est
une chose réelle et il est & lui-méme son propre but ». Dans son dernier chapitre, le chapitre 8, Hanslick fait
I’¢loge de ceux qui ont reconnu que la musique n’avait pas d’autre contenu qu’elle-méme, et fait paraitre comme
témoins « des voix importantes, appartenant presque toutes a des philosophes : J.-J. Rousseau, Kant, Hegel,
Herbart, Kahlert, etc ». Il peut arriver que I’on croie qu’une musique ait un sujet définissable, et le titre de 1’ceuvre
contribue a induire cette illusion, qui nous fait croire « que Beethoven a écrit un Egmont, Berlioz un Roi Lear,
Mendelssohn une Mélusine » ; mais « ni la figure d’Egmont, ni ses actions, ni ses sentiments ne peuvent étre le
sujet de I’ouverture de Beethoven, comme ils sont celui du drame ou du tableau dont Egmont est le héros.
L’ouverture contient uniquement des combinaisons sonores, librement imaginées par le compositeur selon les
lois de la pensée musicale ; combinaisons d’ailleurs complétement indépendantes, en elles-mémes, de la
conception d’un Egmont, avec lequel elles n’ont d’autres relations que celle que leur a imposée la fantaisie
poétique du compositeur ». En note, Hanslick cite une étude d’Otto Jahn (une des bétes noires de Nietzsche dans
la NT) sur Beethoven : la valse Les Adieux a fait croire aux esprits poétiques qu’elle décrivait la rupture des
amants, « les bras qui se dénouent comme les oiseaux migrateurs ouvrent leurs ailes », selon Lenz ; Beethoven a
pourtant écrit en téte du premier morceau : « L’Adieu, pour le départ de S.A.I. I’archiduc Rodolphe, le 4 mai
1809 » et avant le finale : « Pour I’arrivée de S.A.I. I’archiduc Rodolphe, le 30 janvier 1810 » (173, note 24).
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L’ceuvre musicale, forme sonore en mouvement, est ainsi un tout qui se suffit a lui-méme, un étre autonome. Elle
se rend donc indépendante de son créateur : « Esthétiquement, il est indifférent que Beethoven se soit donné un

sujet dans chacune de ses compositions ; nous ne connaissons pas ces sujets, ils n’existent donc pas pour I’ceuvre ».
Selon Hanslick, et a ’inverse de Hegel (du moins le croit-il : il ignore le caractére radicalement non historique

de I’'idée du beau selon le philosophe allemand), « la compréhension historique et le jugement esthétique sont
deux choses distinctes » : « Dans les symphonies de Beethoven, sans méme connaitre le nom ni la vie de 1’auteur,

le jugement esthétique discernera I’impétuosité, la lutte, I’aspiration non satisfaite, la fierté consciente de sa force ;
il n’y devinera point et ne s’inquiétera guere si Beethoven a eu des idées républicaines, s’il est resté célibataire,

s’il a été sourd ».

L'arabesque musicale

Pourtant, si la musique n’a d’autre objet qu’elle-méme, quel est donc I’objet de la musique selon Hanslick ? Ce
sont la mélodie, ’harmonie et le rythme du développement, c'est-a-dire des successives métamorphoses des
« formes musicales ». Comme apres lui Schloezer, Hanslick voit en ces diverses déterminations la décomposition
par I’entendement analytique de I’indivisible unité de la forme musicale : « L’esprit est un, et I’imagination
musicale de I’artiste ne peut pas davantage se scinder : la mélodie et ’harmonie d’un théme jaillissent ensemble
du cerveau du compositeur ». Le formalisme de cette esthétique conduit Hanslick a privilégier un terme qui n’a
pourtant ici valeur que métaphorique : la musique est une arabesque, c'est-a-dire une forme abstraite dont la
courbe continue et comme vivante ne cesse d’engendrer de nouvelles formes. A défaut de dire le sens de la
musique, Hanslick en propose donc une analogie dans le dessin plut6t que dans la peinture : « Représentons-nous
I’arabesque vivante comme le rayonnement actif d’un esprit artiste, qui inlassablement répand son imagination
surabondante dans les artéres de ce mouvement : I’impression ressentie ne sera-t-elle pas bien voisine de celle de
lamusique ? » ; « Les formes sonores ne sont pas vides, mais parfaitement remplies ; elles ne sauraient s’assimiler
a de simples lignes délimitant un vide [c'est-a-dire a un dessin figuratif] ; elles sont I’esprit qui prend corps et tire
de lui-méme sa forme. Ainsi, plutét encore qu’une arabesque, la musique est un tableau : mais un tableau dont le
sujet ne peut étre exprimé par des mots ni méme enfermé dans une notion précise » ; « La beauté d’un théme
simple nous plait par elle-méme, comme une arabesque, comme une colonne, ou comme les beautés de la nature,
les feuilles ou les fleurs » ; « Nous dirons d’une cadence ou d’une modulation mal amenée et rompant [’unité du
morceau, comme d’une arabesque mal placée en architecture, qu’elle manque de style » . On se souvient du
passage du § 16 de la troisiéme Critique, dans lequel Kant faisait 1’¢loge du perroquet, du colibri et de I’oiseau
de paradis, puis encore « des dessins a la grecque, des rinceaux pour des encadrements ou sur des papiers peints,
etc., qui ne signifient rien en eux-mémes ; ils ne représentent rien, aucun objet sous un concept déterminé et sont
de libres beautés. On peut encore ranger dans ce genre tout ce que 1’on nomme en musique improvisation (sans
théme) et méme toute la musique sans texte » ; deés le § 4 Kant ne remarquait-il pas que « des fleurs, des dessins
libres, les traits entrelacés sans intention les uns dans les autres, et nommés rinceaux, ne signifient rien, ne
dépendent d’aucun concept déterminé et cependant plaisent ». On mesure ici ce que 1’esthétique musicale de
Hanslick doit au formalisme du jugement de goit pur tel que Kant 1’a défini, et I’influence non contestable de
Hanslick sur le second Nietzsche trahit ainsi le lien secret qui réunit le penseur intempestif au philosophe critique.
Hanslick évoque aussi I’image du kaléidoscope (le mot est récent, I’appareil étant inventé par un Anglais en 1817)
qui renouvelle la trés ancienne analogie entre la musique et la couleur, les sept notes de la gamme et les sept
couleurs de I’arc-en-ciel. Mais c’est I’image de 1’arabesque qui domine, Hanslick trahissant par cette préférence
son golt pour la pureté de la ligne mélodique (il prononce 1’¢loge de Mendelssohn) plutdt que pour I’éclat des
timbres ou pour le chromatisme de 1’orchestre. L’arabesque est la chimere d’une vie illusoire, forme évanescente
et capricieuse qui se dissipe a peine tracée ; elle s’oppose en ce sens a une autre image souvent associc¢e a la
musique : ’architecture, seul art non mimétique avec la musique, construction ferme et ordonnée, espace
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polyphonique, qui convient admirablement aux fugues de Bach appréciées de Hanslick. L’architecture musicale
est classique, I’arabesque musicale est romantique : Robert Schuman publie ses Arabesques en 1838 et Poe
ses Tales of the Grotesque and Arabesque en 1840. A la fin du siccle, le théme de I'arabesque, familier du décor
symboliste comme de l'impressionnisme musical, est fort répandu. En témoignent les deux Arabesques que le
jeune Debussy compose autour de 1890.

La critique de I'opéra

D’ou vient donc cette musique facile et sentimentale qui menace 1’excellence formelle de la plus haute musique ?
Quels sont les adversaires qui provoquent I’essai de Hanslick, que provoque I’essai de Hanslick ? Le plus évident
et le plus proche, c’est certainement Wagner lui-méme, le théoricien toutefois plus encore que le musicien (en
1854, Wagner a composé Le Vaisseau fantome, Tannhduser et Lohengrin, mais pas encore Tristan), c'est-a-dire
I’auteur d’Opéra et drame (1851) : au chapitre 2, Hanslick dénonce « I’inanité du point de départ de Wagner »
qui, a I’inverse de I’opéra italien pour lequel le drame n’est qu’un moyen et la musique une fin, veut créer
un drame musical dans lequel le drame est la fin et la musique le moyen : « un opéra, commente Hanslick,
ou la musique est constamment et réellement employée comme un simple moyen d’arriver a I’expression
dramatique est un non-sens musical ». La musique, pour le critique viennois, doit étre fin en soi, et tout doit
lui étre subordonné ; elle ne saurait étre ’accentuation plus ou moins expressive des sentiments des personnages.
C’est pourquoi la musique instrumentale, pure composition sonore, est la forme la plus haute de la
composition musicale, tandis que I’opéra reste un genre nécessairement hybride (un « syst¢tme mécanique »,
selon la terminologie de Schloezer) qui méle la pure beauté de la forme sonore, dont le sens est immanent, a
la beauté de I’expression poétique, dont la signification est de nature linguistique, et non purement musicale.
« La musique instrumentale seule est la musique pure et absolue [...] L’idée de musique, dans son sens absolu,
ne s’applique pas bien a un morceau composé¢ sur des paroles. La part des sons, dans 1’effet général d’une ceuvre
lyrique, ne peut pas €tre assez bien séparée de celle qui revient au texte, a I’action scénique, aux décors, pour que
le compte de chaque art puisse étre dressé¢ d’une manicre exacte ». Toute I’histoire de 1’opéra se résume, selon
Hanslick, a la lutte entre les partisans du drame et ceux de la musique, telle la fameuse querelle entre les
gluckistes et les piccinistes. C’est 1a, en effet, encore au XXe siccle, le sujet d’un opéra de Richard
Strauss, Capriccio. Comme apres lui Schloezer, Hanslick en voit la preuve dans la contradiction interne qui
déstabilise le récitatif, qui ne peut étre langage qu’a la condition de n’étre plus musique : « Nous en trouvons la
meilleure preuve dans le récitatif, la forme musicale qui s’ajuste le plus immédiatement a 1’expression
déclamatoire, jusqu’a rendre I’accent du mot isolé, sans viser autre chose qu’a fixer, comme par un moulage, des
états définis de 1’ame, changeant presque toujours aussi rapidement. Ce serait donc 1a, comme conséquence de
notre théorie [selon laquelle 1’auteur feint de croire que la musique est I’expression de sentiments indéfinis, par
opposition aux sentiments définis par la parole], la manifestation la plus élevée et la plus parfaite de la musique ;
tandis qu’en réalité, celle-ci perd, dans le récitatif, toute autonomie, et devient ’humble servante du texte ». Que
la musique soit indifférente au texte qu’on lui juxtapose, et que 1’opéra ne soit en conséquence qu’un « systeme
mécanique » selon les termes de Schloezer, Hanslick en voit de multiples preuves : on peut inverser sans
dommage les paroles de I’ Orphée et Eurydice de Gluck (Hanslick cite ici, de son propre aveu, un certain M. Boyé,
qui publie en 1779 un ouvrage intitulé L expression musicale mise au rang des chimeres. Schloezer attribue au
contraire cette idée a Hanslick lui-méme) ; sur la musique des Huguenots de Meyerbeer (création en 1836) on
aurait adapté un drame dont le sujet est entierement différent : Les Gibelins a Pise ; sur ’air de Pamino et des
trois Dames, on aurait chanté une dispute entre brocanteurs juifs ; certains airs du Messie de Haendel proviennent
de cantates « trés profanes, érotiques mémes " ; et Bach « aurait fait passer dans son Oratorio de Noél des
morceaux madrigalesques empruntés a ses cantates profanes ».

En-deca de Wagner, le premier responsable pourrait bien étre Beethoven, exactement pour la méme raison que
celle avancée par Wagner pour décerner au grand compositeur viennois le titre de premier musicien de 1’avenir :
le chant naissant du quatrieme mouvement de la Neuvieme Symphonie, c’est 1a genése géniale de I’opéra
dramatique depuis I’écriture orchestrale selon Wagner, c’est la chute de la véritable musique dans
I’emphase verbeuse de I’hymne de Schiller selon Hanslick. Dans une note (sans doute parce qu’il recule devant
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I’ampleur de son propre blasphéme), Hanslick fait part de sa réserve : « Les musiciens qui mettent surtout la
grandeur de 1’"intention", I’importance spirituelle du probléme abstrait, mettent la symphonie avec chceurs au-
dessus de tout ce qui s’est fait en musique ; tandis que le petit groupe resté fidéle au principe délaissé du beau, et
combattant sous le drapeau de 1’esthétique pure, fixe quelque limite a son admiration ». Aussi Hanslick fait-il
I’¢loge de David Strauss (la té€te de turc de la premicre Intempestive), qui « mit en lumiére cette énormité
esthétique de faire aboutir a un chceur une ceuvre instrumentale en plusieurs parties, et compara Beethoven a un
sculpteur qui apres avoir fait en marbre blanc les jambes, le buste et les bras d’une statue, lui ajusterait une téte
colori¢e », bel exemple d’un « systéme mécanique ». En revanche, Hanslick, comme apres lui Schloezer,
considere en la musique de Bach la manifestation pure d’une perfection sonore qui n’exprime qu’elle-méme, qui
n’est que musique : « Les amateurs de musique conviennent d’emblée que personne ne saurait indiquer, pour
aucun des quarante-huit préludes et fugues de I’admirable Clavecin bien tempéré de J.-S. Bach un sentiment qui
puisse former leur contenu. Voila bien une preuve que la musique n’a pas nécessairement pour but de susciter des
sentiments ». Ne serait-ce pas Beethoven qui serait le premier responsable de la dissolution de la construction
rigoureuse dont Bach avait su définir I’équilibre ? Aprés avoir rappelé que Beethoven exprimait le veeu que la
musique pat « faire jaillir des flammes de I’esprit humain », Hanslick ajoute ironiquement : « On peut se
demander si des flammes, méme produites et alimentées par la musique, ne répriment pas la force de la volonté
et de la pensée, tout le développement de 1’homme ». A trop enflammer I’expression musicale, on risque
d’enfanter une écoute pathologique.

L'imagination créatrice

La facult¢ qui nous permet de juger de la beauté des formes inventées, est I’imagination : c’est avec la
« contemplation intelligente » de I’imagination que nous jugeons de la beauté d’une ceuvre, donc par un acte
dynamique de ’esprit, et nullement en nous laissant aller a la passivité complaisante du sentiment : « L’art
doit, avant tout, représenter le beau. La faculté par laquelle nous recevons I’impression du beau n’est point le
sentiment, mais I’imagination, c'est-a-dire I’état actif de la contemplation pure ». « Ce n’est pas le sentiment
mais I’imagination, en tant qu’état actif de la contemplation pure, qui est I’organe dont nait, et pour lequel nait,
le beau artistique ». Il n’est pas bien difficile de deviner, en cette contemplation intelligente de I’imagination, le
libre jeu de I’imagination et de I’entendement mis par Kant au fondement du jugement esthétique. Ce n’est pas
I’un des moindres paradoxes (du moins en apparence) de 1’essai de Hanslick que ce pourfendeur du sentiment
esthétique semble devoir beaucoup (cf introduction de JJ Nattiez, p. 24-27) a I’auteur qui donne, avec la Critique
de la faculté de juger, un fondement a la pensée esthétique. L’imagination n’est ainsi pas seulement une faculté
créatrice de formes plastiques (par exemple dans le réve), elle est aussi créatrice de formes sonores :
« L’imagination jouit des figures sonores, de 1’architecture des sons, dans une sensibilité consciente, et vit
librement et sans intermédiaire dans leur contemplation ». Consciente : la musique nait de cette attention, elle
n’est pas la création involontaire d’un esprit ensommeillé et en proie a I’inconscient : dans la composition
musicale, « la claire réflexion peut revendiquer une importance au moins €gale a celle de I’enthousiasme » ; quant
a la « contemplation », elle est ici celle des oreilles et non des yeux. Toutefois, si I’imagination esthétique est
intelligente, et demande la participation active de 1’esprit, elle ne saurait toutefois se réduire a un jeu de
I’entendement, ni a une construction mathématique : « Rien n’est calculé mathématiquement dans une
composition musicale, bonne ou mauvaise. On ne réduit point en chiffres les créations de I’imagination,
auxquelles d’ailleurs les expériences du monocorde, les figures sonores, les mesures proportionnelles
d’intervalles, etc., sont totalement étrangeres »

Le sentiment est une appréciation passive, qui ne juge de la beauté que par le degré de I’affect, tandis que
I’imagination est une facult¢ dynamique, créatrice de formes, source d’une perpétuelle métamorphose. Ainsi
attendons-nous de la musique qu’elle nous berce, qu’elle nous transporte, qu’elle « adoucisse nos passions », et
non qu’elle nous apprenne a affiner notre faculté d’écoute, a nous mettre a 1I’écoute : « Avec 1’énergie qu’on met
sans relache a vouloir adoucir les passions humaines par la musique, il est réellement difficile, parfois, de savoir
s’il est question de I’art des sons ou de mesures policieres, pédagogiques ou médicales ».
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Objections contre le formalisme (Hanslick et Schloezer)

Cette série d'objections se lit également a la fin du document consacré a l'ouvrage de Boris de
Schloezer, Introduction a Jean-Sébastien Bach (sections "Auteurs").

1. La langue n’est pas étrangére a la musique : I’italien fut longtemps la langue de 1’opéra, et Rousseau pensait
qu’il y avait a cela une bonne raison : les langues du sud sont demeurées plus proches du chant de I’origine. La
musique ne serait donc pas indifférente a la langue. Certes, tous les livrets ne sont pas en italien, mais comment
a-t-on pu penser que I’italien était une langue plus musicale que les autres s’il n’y a aucun rapport entre le langage
immanent de la musique et les langues dont le sens est transcendant ?

2. La musique n’est pourtant pas indifférente a la langue, et 1’association ne saurait étre simplement
« mécanique » comme le suggere Schloezer. C’est ainsi qu’il est par exemple difficile de traduire en francais un
opéra écrit dans une langue étrangére ; mieux encore, il est pratiquement impossible d’entendre un opéra russe
chanté par des non-russes, tant le chant ici nait de la langue mére. On ne saurait imaginer des francais chantant La
Khovantchina, alors que des actrices étrangeres peuvent chanter, malgré leur accent, par exemple Carmen (et
méme Mélisande !). Il est vrai qu’on chantait au début du siécle Wagner en frangais, et cette pratique a di durer
quelque temps, mais le fait qu’on ait été conduit a ’abandonner montre bien que la langue n’est pas étrangere a
la musique.

3. Si la musique n’exprimait rien, comment se fait-il que le compositeur indique parfois qu’il faut jouer,
précisément, con espressione ? Voir la liste impressionnante des « caractéres » que 1’interpréte habile doit savoir
exprimer dans Adolphe Danhauser (1835-1896), édition revue de 1994 p. 118.
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3.3 LE CARACTERE

Le caractere est la teinte générale donnée a I'expression d'un morceau.

Chaque partie du morceau, ou méme chacune de ses périodes, peut avoir une expression
particuliere (ou un caractere particulier).

L'interpréte habile doit savoir exprimer les sentiments les plus divers : le calme, la passion, la
douleur ou la joie. Mais, pour cela, toutes les ressources du mécanisme (indispensables cependant) ne
suffisent pas, si l'artiste n'est lui-méme inspiré, ému, et s'il ne trouve en son dme les sensations qu'il
veut faire éprouver a celui qui I'écoute.

Le caractere tracé par le compositeur est, ainsi que l'accentuation et les nuances, indiqué
généralement par des termes italiens.

Les termes qui ont rapport a la teinte générale s'adjoignent souvent aux termes de mouvement
(voir page 44) que I'on place au commencement du morceau.

Les termes qui se rapportent plutot aux périodes ou aux membres de périodes se placent dans

le courant du morceau.

TERME

Amabile
Amoroso
Appassionato
Ardito
Brillante
Capriccioso
Comodo

Con allegrezza
Con bravura
Con delicatezza
Con dolore
Con grazia
Con tenerezza
Delicatamente
Delicato
Disperato
Dolce
Dolcissimo
Doloroso

SIGNIFICATION

Aimable.
Amoureux.
Passionné.
Hardi.

Brillant.
Capricieux.
Commode, aisé.
Avec allégresse.

Avec bravoure, hardiesse.

Avec délicatesse.
Avec douleur.
Avec grace.
Avec tendresse.
Délicatement.
Délicat.
Désespéré.
Doux.

Tres doux.
Douloureux.

IT'ERME

Drammatico
Energico
Espressivo
Furioso
Giocoso
Gioioso
Imperioso
Lagrimoso
Malinconico
Mesto
Nobile
Patetico
Pomposo
Religioso
Rustico
Semplice

Teneramente

Tranquillo
Tristamente

SIGNIFICATION

Dramatique.
Energique.
Expressif.

Furieux.

Plaisant, badin, joyeux.
Joyeux, gai.
Impérieux.

Eploré.
Meélancolique.
Triste.

Noble.

Pathétique.
Pompeux.
Religieux.

Rustique, champétre.
Simple.
Tendrement.
Tranquille.
Tristement.

4. 11 est vrai que « j’ai perdu mon Eurydice, rien n’égale mon malheur » peut devenir sans peine « j’ai trouvé mon
Eurydice, rien n’égale mon bonheur ». Il suffit pour cela d’un léger changement de 1’accentuation. Mais ’une et
’autre phrases ont ceci de commun qu’elles expriment une passion forte, I’émotion provoquée par une rencontre
renversante, celle de I’amour ou celle du deuil. Que la musique fonctionne aussi bien dans les deux cas ne signifie
pas du tout qu’elle est indifférente au contenu, mais plutot qu’il existe une secrete parenté entre ces deux émotions.

5. La thése de Schloezer (ou de Hanslick) fait de la musique instrumentale la forme superlative de la musique, et
se trouve ainsi conduite a reléguer ’opéra dans les seconds roles (a I’inverse d’un Hegel qui voit dans 1’opéra
italien le sommet de I’expression musicale, et juge ennuyeuse la musique instrumentale). Il y a donc ici un parti
pris, qui trahit surtout la difficulté de penser la musique dans la totalité de ses expressions. L’ opéra ne serait qu’un
genre hybride, ni vraiment drame, ni vraiment musique. Les incontestables réussites de cet art montrent qu’il n’en
est rien. Serait-il exagéré de dire que les plus grandes réussites de 1’un des plus grands musiciens qui ait jamais
vécu sont précisément les quatre opéras Les Noces, Don Giovanni, Cosi et La Flite ? Le seul fait de I’opéra réfute
le formalisme musical.

6. Le formalisme musical, en insistant sur la rigueur de la construction du développement (« la forme organique »),
renvoie surtout a une musique €crite, dont la composition est trés travaillée, et ignore 1’improvisation musicale,

qui a pourtant constitu¢ pendant de nombreux siecles 1’essentiel de I’expression musicale. Mais il est vrai que

Schloezer peut produire une théorie de I’improvisation, en montrant par exemple comment elle prend appui sur

des schémes harmoniques et rythmiques pré-constitués.

7. En répétant que la musique ne peut rien exprimer sinon elle-méme, on définit de facon seulement négative la
puissance de la musique, on 1’appauvrit plus qu’on n’en fait I’¢loge. A force de la vouloir pure, on dépouille la
musique de son enchantement, on lui 6te sa chair. Pour Hanslick comme pour Schloezer, que dit en fin de compte
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la musique : elle se dit elle-méme... Comment ne pas percevoir la faiblesse et la vacuité de cette réponse ? Cela
ressemble a un tour de passe-passe plutot qu’a une véritable réponse.

8. La musique se dit elle-méme. Qu’est-ce que cela veut dire ? Elle n’exprime que son propre développement,
c'est-a-dire la modalité de son déploiement dans le temps. La musique exprime le développement dans le temps
d’une forme en mouvement. Ce peut étre lenteur ou rapidité, mais ce peut €tre aussi naissance et mort. Du point
de vue affectif, il me semble que le mouvement musical est nécessairement ambigu (positif ou négatif), mais
jamais neutre : ainsi un rythme accéléré peut exprimer 1’allégresse ou I’angoisse, la lenteur peut exprimer la
sérénité ou 1’angoisse, etc. La musique exprime donc, ou plutot elle représente une forme sonore, un « schéme »,
en perpétuelle métamorphose, qui meurt et devient, qui se détruit pour renaitre. Comment ne pourrions-nous
réfléchir sur cette image acoustique le chiffre de notre propre existence en proie a la temporalité ? Toute musique
ne serait-elle pas une métaphore de ’existence dans le temps ? En ce cas, on ne saurait dire qu’elle n’exprime
rien, ni qu’elle ne fait que jouer avec elle-méme...

9. La musique ne saurait &tre une forme, puisqu’une forme n’a ni timbre, ni chromatisme, ni méme existence
sonore. La forme nie la réalité du phénomene musical, qui est manifestation sonore. Il faut inverser 1’argument
fallacieux de Schloezer, qui prétend démontrer qu'une musique n’est pas composée de sons mais de « rapports
sonores », pour la simple raison que la phrase musicale est conservée quand on la transpose d’un ton dans un
autre (ce qui entraine la modification de toutes les notes sans exception) : il faut penser a 1I’inverse que, puisque
la forme demeure quand je transpose le morceau, aucun son ne demeurant le méme, c’est donc que la forme est
une entité insonore, et qu’elle ne saurait en conséquence dire la vérité de la musique, qui est phénomene sonore.
A I’inverse de la théorie anesthésiante de Schloezer, qui fait taire la musique et place la lecture silencieuse de la
partition au-dessus de I’interprétation effective, il faut penser la musique dans la force de son événement, dans
I’émergence du phénomene sonore. La musique n’est pas une forme en mouvement (remarquons a ce propos que
Hanslick, moins radical que Schloezer, parle non de « forme » mais de « forme sonore » ; mais cette dernicre
formule n’est-elle pas, du moins pour les tenants du formalisme musical, un oxymore ? La forme aurait-elle donc
un souffle, un timbre, une chair ? Mais en ce cas, la forme elle-méme serait « expressive »), la musique est le
surgissement d’une forme sonore depuis le silence qui la contenait a 1’état latent. Elle est la venue de la voix.

10. Lorsque Hanslick écrit que la musique est 1’art des sons, et non ’art des bruits, qu’elle se différencie en ce
sens de la nature, ou il n’y a que des bruits, et appartient nécessairement a la culture, c'est-a-dire a 1’artifice que
seul ’esprit peut définir, il conclut peut-€tre un peu trop vite : car il y a au moins un vivant qui émet, non peut-
étre par nature, mais plus exactement par le fait qu’il appartient a sa nature d’étre fagonné par la culture, des sons
et non des bruits, et c’est ’homme. Si la musique est ’art des sons, I’expérience originaire qui la met au monde
est I’émergence de la voix humaine. Mais alors c'est I’opéra, et non la musique instrumentale, comme le soutient
pourtant Hanslick, qui touche a I’essence du fait musical. Le bruit est continu, bruit de fond, brouillage
ininterrompu ; le son en revanche nait et se distingue, il déchire le silence, il est la manifestation sensible d’une
harmonie. Quelqu’un est 1a. Le surgissement du son fait paraitre le miracle de la voix, seule en mesure de
s’arracher au non-sens du bruit et de témoigner pour la venue du sens. Ce serait donc le chant, et la force
expressive qui donne vie a la voix, qui seraient a la fois I’origine et ’essence de la musique. Le son n’est pas pure
arabesque, il exprime au contraire nécessairement quelque chose, ne serait-ce que ceci qu’il n’est pas un simple
bruit, qu’il est la manifestation sensible de I’esprit, la phénoménalité d’une présence pensante.

11. Lorsque Schloezer souligne la vocalité essentielle de 1a musique occidentale (les autres musiques étant nées
selon lui de la pratique instrumentale, et demeurant ainsi liées a un ensemble sonore nécessairement restreint,
tandis que la musique occidentale, reposant depuis les Grecs sur les seules possibilités de la voix, se libére de
toute dépendance matérielle), il semble contredire sa these fondamentale, qui fait de la polyphonie de
Bach I’essence de la musique, et soulignant par ailleurs la nature purement mélodique, et méme monodique, et
non polyphonique, de la voix. Contrairement & ce qu’assurent les formalistes, Hanslick comme Schloezer, si la
puissance de la voix est le phénomene originaire et fondateur de la musique occidentale, alors c’est dans I’opéra
plutdt que dans la musique instrumentale, que s’accomplit en plénitude 1’essence de la musique.
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12. Le refus de I’expression musicale se fonde, chez Hanslick et plus encore chez Schloezer qui développe
considérablement cette idée, sur le critére de la traduction : la transcendance des langues parlées, en raison de
I’arbitraire qui réunit le signifié au signifiant, est susceptible de traduction, tandis que la méme opération est
impossible quand on considere I’immanence du langage musical, en raison de la fusion qui rend indiscernable ici
le signifié du signifiant. Il est vrai qu’une musique ne saurait se traduire en une autre (la variation musicale n’est
pas traduction, ni méme commentaire d’un théme donné, mais plutot exercice de création qui se donne un théme
pour motif), mais il est peut-étre périlleux de déduire, de cette remarque somme toute banale, que la musique
n’exprime que le mouvement de sa propre forme. Il y a en effet bien autre chose dans I’expression de la langue
parlée que la simple fonction référentielle d’un signifiant arbitrairement associé a un signifié. Du coté du
signifiant, il y a I’accentuation qui module la phrase et peut parfois en inverser le sens, soit qu’elle exprime la
bétise (ainsi Orgon répétant « le brave homme » ne fait que rendre, malgré lui, Tartuffe plus détestable encore),
soit qu’elle exprime I’ironie (ainsi le discours d'Antoine qui, tout en célébrant les "hommes honorables" que sont
les assassins de César, retourne le peuple contre eux ; ou bien 1’¢loge apparent de 1’esclavage par Montesquieu,
qui est en réalité un véritable réquisitoire) ; et du c6té du signifié, il y a tout le jeu des sous-entendus et des
métaphores, qui complique le sens explicite de 1’énoncé par un jeu d’échos et d’harmoniques (c’est ainsi qu’on a
souvent mis en paralléle I’ambiguité du chant mozartien, tout particuliérement dans les Noces, avec le théatre de
Marivaux, I’accompagnement de 1’orchestre permettant par exemple de suggérer une polysémie que la simple
fonction référentielle ignore). C'est ainsi qu’un langage peut étre expressif sans qu’il soit tenu compte de la
relation de transcendance qui référe le signifiant au signifié, par exemple lorsqu’un animal, le chien plus qu’un
autre tant la domestication 1’a rendu familier au comportement humain, comprend parfaitement ce que dit son
maitre sans pourtant entendre, comme on dit fort bien, un « traitre » mot de ce qu’il dit, et le comprend parfois
mieux que le maitre ne se comprend lui-méme, anticipant a 1’inflexion de sa voix ce que son maitre, de fagon
pourtant seulement préconsciente, projette (aller se promener, partir en voyage...). C’est ainsi que la
transcendance des langues parlées est fort loin d’épuiser leur puissance expressive. Il faut dire inversement qu’il
n’y pas de discours en lequel ne résonne pas, de fagcon plus ou moins sourde, une secréte musicalité qui vient en
compliquer et en enrichir le sens. Toute I’erreur de Hanslick, et de Schloezer a sa suite, provient ainsi d’une
confusion entre signification et expression, et s’il est vrai que la phrase musicale ne saurait étre rapportée a une
signification qui lui serait étrangére (« transcendante »), il ne faut pas s’empresser d’en conclure qu’elle est
dépourvue pour autant de force expressive.
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